পাঁচে তিনে আট

সেই পাঁচে তিনে আটের মতো
ধারাবহ শেখানো পথ
অর্থ ও মর্ম নিয়ে পড়ে আছি
মান্ধাতা কাকে বলে এখন বুঝেছি
তার চেয়ে ভাল ছিল যদি
ফসল ভরা মাঠটিকে বলতে পারতাম
এ এক বিরাট নদী...

এভাবেই সৃষ্টি হয় বিশ্বাস
যার শ্বাসে ভর করে জ্বলে ওঠে তলোয়ার
সন্দিগ্ধ রমণে কাটা পড়ে হাজার হাজার মাথা
রক্তাক্ত সরোবরে বেঁচে থাকে
বিশ্বাসের স্পর্ধা ভরা অকাট শরীর
বোঁজা চোখে ধ্যান ও তন্ময়তা
ফসলের মাঠকে নদীতে রূপান্তরিত করে
সামলায় স্বর্গ ও নরকের ব্যবধান।