প্রসূতির জরায়ুতে মরা ফুল।।

আবু আশফাক্ব চৌধুরী।।

সাত কাণ্ড রামায়ণ পড়ে অবশেষে
বন্ধ্যা চাঁদের প্রসব বেদনার গল্প
দাবানো বগলে মৃত সূর্য্যের আলো...
শুনতে শুনতে শুনতে শুনতে
দুটো কান ফেটে পুঁজে প্লাবিত
আমি দাঁড়িয়ে আছি-দাঁড়িয়ে থাকি
কোন গরবী রাজার বেবাক স্টেচুর মতো
খসা পলেস্তারা থেকে ভেসে আসে
কাকের বাসি বিষ্ঠার দুঃসহ  গন্ধ।

তারপরও প্রসংশায় পঞ্চমুখ শব্দগুচ্ছ
আকাশের ছেঁড়াছেঁড়া মেঘের টুকরোর মতো
আবারও এসে ধাক্কা দেয় কানের পর্দায়
দেখি মৃত মানুষেরা নির্বিঘ্নে খেলা করছে
রাশি রাশি হাসি ভরা মুখে বিদ্যুৎ চমকায়
কপালে কোন ভাঁজ নেই রমণেও বাধা নেই
প্রসূতির জরায়ুতে লটকে আছে মরা ফুল
তথাপি এগিয়ে আসে এক কামুক ধর্ষক
চারদিকে হাততালি ঘনঘন সাবাস! সাবাস!
কি বলবো -"ধরণী দ্বিধা হও" নাকি
এখন মরজগতকেই বলা হয় ইহকাল?